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Les pel-Meules 
de tota la vida Jo no s Dm un com tof 
\ S e r r a videntment, senyores i 
senyors, jo no som un cow 
boy del far west america... 
en tot cas en pue ser o arri-
bar a ser, sense gaire es-
forç, l'antitesi. Ni tene el 
' cul feixuc de John Wayne 
(en Xon Faine, que II deia l'amie es-
criptor Francese Candel a l'època de les 
tertulies barcelonines del carrer Eliza-
bets: finals dels seixanta); ni pue gau-
dir de la gracia esprimatxada de James 
Stewart; ni molt manco posseesc la be-
llesa rossenca d'Alan Ladd o la vilesa 
convincent de Noah Beery, per citar-ne 
només uns quants i no fer la llista cow-
boiesca excessivament liarga. Perqué jo 
només som —i n'estic orgullos, per que 
negar-ho?— un pobre, humil i ja defi-
nitivament mortal escriptoretxo pro-
vincia. Amén. 
He de dir, d'entrada (i no sé si fins i 
tot com a punt final, pero ja em per-
donaran si no és aixíl), que si les pel-lf-
cules de l'oest m'interessen for^a —fins 
a Textrem que, en époques ja históri-
ques, en vaig ser un apassionat— és de-
gut primerament a John Ford i a un deis 
seus films que vaig veure de molt jove, 
La diligencia (o Stagecoach), obra rea-
lizada Tany 1939 i que nosaltres várem 
veure en el cinema del poblé ja avancats 
els anys quaranta. Ford, aleshores, es va 
convertir en un mite per a mi. Perqué 
Ford, un deis directors mes coherents 
que mai hi ha hagut a la historia cine-
matográfica, és sens dubte alguna cosa 
mes —vull dir, mes inquietant, que va 
més enllà del gènere estrlcte, ja que ho 
abraça tot: comprovin-t'ho vostès ma-
telxos en Donovan's Reef o també, i es-
pecialment, en The Quiet Man, una de 
les comédies de càrrega social més ex-
traordinàries de quantes s'han pro-
duit— que la simple violència del far 
west. Ford és el cinema per excel-lència, 
el cinema total i que marca caràcter al 
llarg de tot el passât segle XX. 
I d'aquest director, ull esquerra tapat 
—corn un veli pirata— i corbati rebel (és 
la imatge dels seus darrers anys i que 
sempre restarà a la meva memòria), mal-
grat m'interessi integrament la seva fil-
mografia, hi ha una sèrie de pel-licules 
de l'oest o westerns per les quais tene 
predilecció o débilitât: The Man Who 
Short Liberty Valance, Drums Along the 
L'efecte Ford, almanco per a la gent de la meva generado, va tenir mes sentit i repercussió ja que n'estàvem 
farts d"'engolir" i "patir" en el petit cinema de poblé aquella sèrie de pel-licules lineáis, generalment 
esquemàtiques i de molt pobre, per no dir nul, contlngut estètic que interpretava inévitablement Randolph Scott 
Mohawk, Two Rode Together, My Dar-
ling Clementine, Ford Apache I, fins i tot, 
aquell film que alguns critics el conslde-
ren una obra menor dins la seva filmo-
grafia —més de cent trenta pel-licules, 
cent llamps!— i que a mi em va semblar, 
quan la valg veure per primer cop a co-
mencament dels seixanta, magistral I 
que posseeix una gran càrrega de criti-
ca social, Sergeant Rutledge. 
L'efecte Ford, almanco per a la gent 
de la meva generació, va tenlr més sen-
tit i repercussió ja que n'estàvem farts 
d"'engolir" i "patir" en el petit cinema 
de pöble aquella sèrie de pel-licules II-
neals, generalment esquemàtiques I de 
molt pobre, per no dir nul, contingut 
estètic que interpretava Inevitablement 
Randolph Scott. 
Pero he de reconéixer I acceptar, és 
ciar, que la prodúcelo de Toest no acaba 
amb Ford. Seria simplificar la historia, I 
tampoc cal serían estúpids I gelatinosos, 
verltat? Hi ha molts d'altres —bé, uns 
quants més, si no vull ser exageradament 
optimista I permlssiu— realltzadors ¡m-
portants i pellícules de gran contlngut 
estétlc I étic. Per exemple Howard Hawks 
i la seva tetralogía dedicada al River, so-
bretot Río Lobo que és el film d'una fra-
se que ho éstot, la recorden? Tampoc es 
poden silenciar noms tan representatlus 
com els de Peklnpah, Ray, Zlnnemann, 
Burt Kennedy, Butler, Daves, Mann, Ste-
vens (el de Shane, te'l dedic a tu, amlc I 
predllecte poeta Anton! Figuera), Vidor, 
Hathaway, Walsh i algunes coses de Clint 
Eastwood. Perqué el cine de I'oest, com 
tot el cinema, és incommensurable I 
frenetic. Qui no ha gaudlt fins a la follia 
I s'ha apasslonat, alhora, amb obres com 
Custer of the West, 5 Card Stud o The 
Broken Lanzel No podem deixar de ser 
humans I exigents. 
És dar que no vise al far west nord-
america, sino a una Mallorca —la Terra 
Inexistent a la qual en va fer un vlatge 
sense retorn Joan Ferrer Miserai, però 
en resta com a testimoni ineludible una 
pellicula I una novel-la— mutilada, 
patètlcament destrossada per la duresa 
del ciment Portland I el mlratge, d'un 
verd no autòcton, dels camps de golf. 
Ens haurem de resignar a la desapa-
ricló? Com el matelx cinema de Toest 
dels grans mites? Déu és aixi de per-
vers... iii 
